Eu estou cantando aos passos, e ninguém vai entender. Cada coisa parece colocada em seu exato lugar e é como se, bem antes de nos conhecermos, já estivéssemos nos relacionando de alguma forma, em algum lugar no espaço e no tempo.. Era como se você já estivesse por surgir e eu por chegar, sem qualquer preparo, apenas predestinação... coisa que não sei dizer.
O meu gesto mais simples e próprio de oferecer ajuda a quem precisa, e que me acompanha desde a infância já estava a indicar. Sem entender bem o valor das coisas, mas muito consciente do valor das pessoas, doei sem hesitar todos os meus brinquedos para três meninos que com sua mãe bateram na porta de casa pedindo por doações. O valor daqueles brinquedos eu descobri no dia seguinte, pois, como criança, me entristeci por querer novamente brincar e não ter nada. Talvez a dor que senti naquele dia fosse a dor que aqueles meninos sentiam na maior parte dos seus dias. E eu continuei a doar, e a me doar para as pessoas.
E foi assim que lhe dei uma carona. Gesto simples de doação. E você? O que procurava receber ali?
A conversa simples no carro era também reflexo da minha história. Cresci sendo cordial com quem por mim passasse. Isso não é algo do que deva me vangloriar. Ser assim me ocasionou uma série de dificuldades, já que nem todas as pessoas recebem bem a cordialidade, e outras se aproveitam para abusar. Mas ali eu fui cordial como não poderia deixar de ser, e você respondia sorrindo. A partir daí eu não poderia mais deixar de te ver.
Se eu fosse descrever só a minha história até chegar ali seria uma tremenda bobagem. A sua história, de formas que só você pode contar chegou ali também. Fosse por economia, por crença de que caronas reduziriam o número de veículos nas ruas, por ter um espírito aventureiro ou por uma outra sequência de acasos e características só suas: era você quem estava ali. Talvez por isso seja difícil olhar para você e te dizer obrigado ou ouvir você me agradecer. Não fomos nós quem produzimos aquelas coincidências, o sentimento é o de estar fazendo parte. Mas também só fazemos parte por estar ao longo de nossas vidas fazendo de tantas formas a nossa parte.
E foi assim que tudo começou. A vida, o destino, Deus, foram dando seus jeitos de ir colocando as peças no lugar, e quando você colocou a sua mão como um convite à minha, eu não tive mais dúvidas de que aquilo tudo era pra mim.
De alguma forma está tudo errado. A diferença de idade, um tanto de socos e cotoveladas estabanadas, o chocolate na minha camisa e no bilhete, a bermuda suja de suco de uva, o fio sendo assado dentro misteira no passado, e é claro, na nossa previsão.
Mas você carrega uma verdade que me vejo tendo dificuldades de explicar quando vou contar essa história. Nos detalhes de cada olhar, de cada silêncio longo deitados juntos, nos risos, nas brincadeiras espontâneas, na seriedade ao ouvir a história um do outro, no cuidado ao fazer certas perguntas e ao tocar em assuntos delicados, ao fazer elogios e ao dizer das convicções de vida. Mas principalmente na clareza da expressão do desejo e do medo, e no olhar juntos, perplexos, para os acasos que não caberiam em nossas mãos.
A grandeza do que aconteceu não só assusta aqueles para quem conto. Assusta a mim. Me sinto como que colocado à beira de um precipício, em que todas as coisas bonitas que posso ver dali do alto da experiência, se misturassem no horizonte com o medo de subitamente cair.
Mas como eu dizia, você carrega uma verdade. Uma verdade com o seu nome. Se quem ouve pode duvidar, eu não duvido um segundo de quem é você. Isso não garante o futuro, não garante nada. Podemos escorregar e ir do horizonte ao precipício. Mas é uma bela intuição. É um conjunto de doações de Deus, do destino, da vida... de doações minhas e suas que não me fazem duvidar que tudo isso é uma grande verdade. É também uma responsabilidade que me faz querer cuidar, não para garantir, mas porquê é valioso.
Se pararmos pra pensar, a vida acontece mesmo é depois do "mas" (mais)... tinha tudo para dar errado, mas aconteceu. E toda vez que sorrio ao lembrar dessa história e de você, eu me encho de gratidão. E eu sigo cantando aos passos, mesmo se ninguém entender.
